יומנה של גברת כפרית א”מ דלאפילד “חזרנו הביתה, הבטתי בעצמי במראה ולא יכולתי להתכחש לעובדה הברורה שבסוף המסיבה נראיתי יפה פחות מאשר בתחילתה. הייתי רוצה לחשוב שהדברים אמורים בכל הנשים כולן, אבל אינני בטוחה בכך כלל – ומכל מקום, זאת מחשבה לא נדיבה; כמו רבות כל כך ממחשבותיי. למה את לא באה למיטה? שאל רוברט.